Le "Très riches heures du Duc de Berry": Febbraio

“Il primo paesaggio innevato della storia della pittura” (Erwin Panofsky)


Secondo mese dell’anno, seconda miniatura del calendario delle "Très riches heures du duc de Berry”.
Basta lasciarsi andare alla suggestione dell'immagine, creata dai fratelli de Limbourg, per entrare  in una sorta di macchina del tempo e ritrovarsi, sei secoli fa, nell'inverrno del 1414. 

Il mese di gennaio si era aperto con una scena di vita di corte, all’interno del palazzo del Duca di Berry, al caldo del fuoco del camino e con una tavola imbandita per un banchetto.

Febbraio inizia all’esterno, con una scena di vita contadina.

Nella lunetta con il carro del sole Febbraio è individuato dai segni astrologici dell’Aquario e dei Pesci, mentre, nei semicerchi concentrici, sono indicate le fasi lunari e la diversa lunghezza dei giorni.

Guardare la miniatura è come aprire la finestra su un gelido paesaggio invernale.

Siamo nel nord della Francia, nel pieno di un inverno rigido, con un cielo cupo e una luce pallida e glaciale.

I colori sono spenti e quasi annegati nel biancore della neve, una neve candida e soffice che ricopre tutto.

Nonostante il freddo, l'attività non ha soste: c'è chi, al limitare di un bosco spoglio, taglia i rami degli alberi.

E c'è chi, lasciando pesanti impronte sulla neve, trasporta, su un asino, le merci destinate al villaggio sullo sfondo.

Nel podere recintato in primo piano c’è tutto quello che serve per lottare contro i rigori dell’inverno, perfino qualche chicco di grano, sparso per terra per nutrire gli uccelli affamati.

I quattro alveari servono per il miele, il dolcificante più diffuso, e per la cera delle candele

La torre cilindrica è una colombaia ed è un segno di ricchezza: i colombi, allora, erano preziosi non solo per la carne, ma, soprattutto, per il concime. Il loro numero era rigidamente regolamentato e proporzionato all'estensione del terreno.

Nell'ovile sono racchiuse le pecore, gli animali più facili da allevare: pascolano nei terreni più poveri e, oltre alla carne e il latte, forniscono anche la lana.

Le ruote di un carro, alcune fascine di legna e qualche botte riempiono lo spazio dell'aia.

A destra, in primo piano, un contadino infreddolito, coperto da un mantello di lana, soffia sulle mani intirizzite dal gelo e si affretta a trovare un rifugio.

Nella casa di legno c'è un camino acceso con un bel fuoco, e c'è già chi si sta riscaldando, sollevandosi impudicamente gli indumenti.

Più decorosa  è la donna, con un elegante abito azzurro; sosta sulla soglia, con un cagnolino ai suoi piedi e distoglie lo sguardo imbarazzata. Il copricapo e  la morbida veste indicano che appartiene a una classe agiata.

La casa non è che un'unica stanza con un soffitto ribassato e un pavimento in terra battuta. Le pareti sono di legno, senza alcuna decorazione e con due finestre, piccole e strette, per non disperdere il calore.

Il letto sullo sfondo e gli abiti appesi fanno pensare a una famiglia benestante; i più poveri dormivano su giacigli arrangiati e non avevano, certo, abiti di ricambio.

Tutto fa supporre che sia la casa di un contadino agiato, che possiede animali e strumenti di lavoro e che, forse, vive su un terreno concesso in cambio dell'affitto e di una parte della produzione.

I dettagli precisi e accurati (le orme sulla neve, il fiato addensato del contadino, il tetto dell'ovile) danno l’impressione di un’adesione perfetta alla realtà.

È vero, ma non del tutto, perché questa è solo una faccia della medaglia. Quella che è raffigurata è sì la vita di un contadino, ma  come piaceva immaginarla al committente del manoscritto, il duca di Berry.

Nel mondo  della miniatura, l'inverno non fa paura: non c'è fame, né miseria o malattia. Eppure siamo nel pieno della guerra dei Cento anni e, fuori della protezione delle mura dei castelli o delle fortezze, carestie, violenze e saccheggi, fanno pare del quotidiano.

Ma il duca, come i signori del tempo, non ama soffermarsi sulle brutture della vita.

Gli artisti sono al suo servizio per offrirgli la raffigurazione di  una realtà edulcorata, una specie di favola.

L'ambiente rustico e la spudoratezza dei contadini servono ad esaltare, per contrasto, la raffinatezza della vita di corte.

Il calendario, del resto, era fatto per essere mostrato agli ospiti e per esibire la magnificenza del duca e la  ricchezza dei suoi possedimenti.

La vita vera è un'altra cosa: quella doveva restarne fuori.

L'evasione, anche allora, era un lusso.

Tutto doveva essere pulito, sereno e armonioso nel mondo perfetto della miniatura.